重游之地,才能构成这一篇。标题纯粹是这个意思。甚至三度造访,走在熟悉的地方,发现不熟悉的地方,随心所遇,惊喜得纯粹。 

TEXT | PHOTOGRAPHY 林道锦 

一次生,两次熟,三次麻木我不同意。 

或许我是个念旧的人吧?熟悉让我觉得踏实。 

家里有张小凳子,是母亲结婚时买的梳妆台的附属凳子。梳妆台旧了坏了,一次搬家时被丢了,但凳子依旧完好,摆在母亲房里一角。有天我向母亲要了凳子,带回新加坡。 

在一家二手店找到一块美丽的布,印有绿色和橘色的叶片花纹图案。 连同凳子一起送到如切路的沙发维修店,给师傅把布包在坐垫上,凳子变了样,变时髦了。如今出门前,必会坐在这凳子上穿鞋。 

我也是个喜好新鲜的人。如果你相信星座,会说我是典型的双子座。双子座特点:善变、双重性格、不安分。 

于是,计划出国旅行时,常会在熟悉和陌生(新鲜感)之间徘徊。探险 之心若是更强烈些,便会决定去一个未曾涉足的陌生国家。抑或想懒散一下时,则会考虑到熟悉的国家旧地新游,收拾行李便出发,不必刻意计划。 

英国、法国、澳大利亚,皆造访多次。伦敦大笨钟、巴黎铁塔、悉尼剧院,纵然十年同一个模样,但路过时依旧觉得那是一道美丽的风景。倒是城外郊区的秀水山明,在重游这些国家时寻获,雀跃的心情不亚于第一次瞥见标志性地标时的兴奋。 

在熟悉的国家中偶遇清流,满足了在五月出生的我。

英国 NORTH YORK MOORS NATIONAL PARK 

第一次去英国,是超过十年的事了。很自然地去了伦敦,把大笨钟、伦敦眼、泰晤士河、圣保罗大教堂、塔桥、大英博物馆等名胜看了一遍,当然还去了牛津。 

第二次去英国时,飞往曼彻斯特(Manchester),然后驾车去苏格兰。 第三次去英国,同样飞往曼彻斯特,在北约克郡湿地国家公园(North York Moors National Park)里,充满优雅英伦气质的旅馆住了一个星期。 

北约克郡湿地国家公园内好奇的目光

北约克郡湿地国家公园,占地1430平方公里,位于曼彻斯特东北部。 从曼彻斯特驱车前往只需两小时,精彩在进入了国家公园之后掀开。 

那是一片美丽纯净的沼泽高原地,高原之间夹着深谷和农田。沼泽高原地的土壤,乃砂岩经过岁月的侵蚀而形成,贫酸性土壤缺乏养分,故只有少数植物能在此生长。 

Staithes,美丽的英国东岸小镇

此地长满石楠(heather),属常绿灌木,平日里平平无奇,但夏末至初秋期间,便会开出朵朵小花,为绿色的高原披上紫色薄纱。还有cotton grass,上网搜寻才知道,它的中文译名是羊胡子草,一根根细长的绿茎捧着 一朵棉花,真像山羊的白色胡子。风一吹,羊胡子摇晃如跳舞,美丽极了。 

国家公园里有数条由北到南(或南到北)的公路,Wheeldale Road我最喜欢,是一条窄小、高低不平、长长的公路,两边均是不着边的石楠丛。 

英国北约克郡湿地国家公园里的Wheeldale Road,长而蜿蜒。

一个午后,把车子停在Egton Bridge镇以南一交叉路口的空地上。甫下车,两只野鸟“扑噜”腾跃而起,羽毛褐白相交,喙细而长,前段向下弯曲,是麻鹬。它们在上空盘旋,发出类似人类的口哨声,急促但悦耳。鸟窝或许就在附近。 

沿着公路慢走,看见碎石小路便拐了进去。偶尔有绵羊躲在石楠丛里看我。想走近一点拍摄,它们慌慌逃跑,把厚厚的羊毛留在石楠丛上。 

有一条177公里长的远足路线,叫Cleveland Way,从国家公园内的 Helmsley镇开始,沿着国家公园内围延伸至东北部的海岸,然后沿着壮丽的海岸南下至Filey。海岸步道实是另一番迷人景象,一边绿油油,另一边蓝悠悠,凉风拂脸,淳朴渔村星点,叫人神怡。 

法国 DOUARNENEZ 

到过巴黎多次,还访过甜点大师Pierre Hermé。 

杜瓦讷内(Douarnenez)很多人准没听过,我也是误闯的。在网上搜寻住宿的时候,无意间发现一间面海的小公寓,装潢简洁大方,便订了五天。 

杜瓦讷内位于布列塔尼大区(Brittany) 西边,面向大西洋,曾是法国的重要渔港。 城外悬崖边有个罗马遗址,遗址中有腌鱼设 备 —— 从此推断,杜瓦讷内的渔业,可追溯到高卢罗马时期。 

天主教徒为纪念耶稣在星期五被钉十字架,自古以来谨守斋戒,逢周五不吃温血动物的肉(包括牛、猪、羊、鹿、鸡、鸭、 兔),改吃鱼。鱼的需求随之增长。为了储存和运输,古人发明了腌鱼。 

十八世纪末,沙丁鱼业把杜瓦讷内的经济推向高峰,并持续至二十世纪初期。如今,杜瓦讷内的渔业已不如往日蓬勃,但罐头沙丁鱼的贸易仍在持续。这里也是造船和修船中心。 

从小公寓出来,走两分钟便可抵达海港。海港有两家鱼贩,午后开门营业,售卖新鲜鱼产。在市场买了新鲜的番茄、蔬菜和柠檬,再到鱼市场买活生生的龙虾和生蚝, 回到小公寓小显身手,烹煮一顿健康美味的海鲜餐。 

距离杜瓦讷内约二十分钟车程,有个小镇叫Plomodiern。小镇普通,但位于小镇一 隅的山坡上,藏着一家米其林二星餐馆 —— L’Auberge des Glazicks,用餐时可望见美丽的大西洋。餐馆主厨Olivier Bellin,曾和名 厨Joël Robuchon、Alain Ducasse共事,于 1998年回乡接管家业。 

星级名厨Olivier Bellin的精心杰作。

餐馆原址乃祖传物业,原是间旅馆兼小餐馆。Olivier接手后,开设L’Auberge des Glazicks,利用巧思,将当地食材(如荞麦)提升为星级料理,八间客房亦脱胎换骨被装潢成奢华套房。 

距离杜瓦讷内约30公里的Pointe du Van,那儿一片荒芜,只有一间小教堂。小教堂落在长达580公里的GR34沿海远足步道旁。傍晚带上奶酪、火腿、葡萄酒前往,先徒步一段欣赏宏壮的海岸线,日落之前回到教堂外开满野花的草地上野餐。 

Pointe du Van小教堂,日落。

太阳缓缓落下,将金光撒在大地。离开时,小教堂已成剪影,再过一会儿有星星做伴,便不会寂寞了。 

澳大利亚 SYDNEY HARBOUR NATIONAL PARK 

2006年,我在悉尼看了跨年烟花秀,印象深刻。 去年,前往塔斯马尼亚(Tasmania)途中,在悉 尼中转,算是“二游”吧?今年6月乘搭澳洲航空 (Qantas)前往乌鲁鲁(Uluru),也须在悉尼中转,于是决定再看看久违的悉尼。 

如此熟悉的悉尼,你可曾见过?

从Wooloomooloo步行前往环形码头,搭船去塔龙加动物园码头时,经过悉尼剧院。寒冷的冬天早上,十点不到,已有人群前来看悉尼剧院。我从对岸远远望着剧院和海港大桥,冷冽纯净的大自然 空气入肺,心旷神怡。 

写到这里,你应该猜到,我又是来远足的。和 Cleveland Way、GR34相比,此位于悉尼海港国家公园(Sydney Harbour National Park)里的健行步道仅四公里长(单程),难度不高。从码头走出来后,一路往右走,树荫之下,悬崖之上,树枝框着美丽的悉尼,岸下海浪轻轻拍打,帆船缓缓飘过, 我独自一人咔嚓咔嚓,拍照。 

悉尼海港国家公园是历史瑰宝。当年英国派船载了流放的囚犯来到澳大利亚,便在悉尼海港国家公园内设立刑事殖民地。园内的军事遗址,多是当年囚犯建的。 

走到Chowder Bay时已是午后,正好。到半山上的餐馆点杯白酒和fish and chips,温饱后搭巴士回悉尼。 

旅行,或许得学刘备三顾茅庐,方能品出地方神髓。 

/

本文取自9月份《品》第200页

 

订阅《品》电子刊
Subscribe to
PIN Prestige Malaysia
掌握最新奢华时尚与生活资讯
Get instant access to our digital editions for the best in luxury, fashion and more
订阅邮件以掌握最新趋势与资讯
Get the latest luxury and lifestyle news delivered to your inbox

I agree to the Privacy Policy