从一个女人说的故事里的山,爱上周游列国去看山。跟另一个女人约好一年一次相会,谁知之间隔起一座山。

Text | Photography 林道锦

那故事叫《海蒂》,瑞士作家Johanna Spyri撰写的儿童文学,讲述自小失去双亲的女孩海蒂,被姨母送往阿尔卑斯山, 与孤僻的爷爷一起居住。海蒂拥抱山上的生活,结识了牧羊男孩,与牛羊为伴,过着自由自在的生活,用她的纯真打开了爷爷封闭的心房。

我在小学四年级听了这个故事,印象深刻,喜欢极了。说这故事给我听的,是当时让我畏惧的数学老师——谢老师。

老师个子娇小,喜欢穿及膝窄裙;平日笑容可掬,但惩罚没交功课的学生时毫不手软。她有两个杀手锏:吸奶嘴和画胡子。同学们乖乖准时交功课,没人想被罚吸着奶嘴,或用墨汁在脸上画两撇长长胡子,在黑板前罚站。偶尔经过别班,透过窗子看见有人被罚,寒毛瞬间竖起。

谢老师就是如此用她的杀手锏,镇压着我那蠢蠢欲动的惰性与叛逆,把我扶在正道上。(时代不同了,在职老师请勿模仿,免得后果不堪设想。)

初见宛若重逢

凶煞的谢老师也有其温柔一面,课后有闲暇时间,便会给我们讲海蒂的故事。我必兴奋地从椅子上跃起,自告奋勇帮忙铺草席,坐在最前排,仰起头听老师讲故事。

这位谢老师,是第一个‘带’我去旅行的人,阿尔卑斯山(The Alps)这个名字从此烙印在脑里。

阿尔卑斯山横跨欧洲八国,包括法 国、瑞士、意大利、摩纳哥、列支敦士登、奥地利、德国、斯洛文尼亚,全长1200公里。其最高峰位于法国,大名鼎鼎的勃朗峰(Mont Blanc)是也。

女孩和阿斯帕林山。| 摄影:林道锦

自小酝酿着对阿尔卑斯山的幻想与憧憬,在我前往奥地利蒂罗尔(Tyrol)旅行 时,变成了现实。

那是5月份,初次与阿尔卑斯山见面,却如同和老朋友重逢。和我的想像颇为相近,除了有嶙峋的山峰作为背景,遍地的野花和建在半山小巧可爱的木屋,俨然是幻想里海蒂生活的场景、让她自由快乐的源头。

再后来,我前往意大利北部的南蒂女孩和阿斯帕林山罗尔(South Tyrol),再看一眼阿尔卑斯山。阿尔卑斯山有一股独特气息,如购物商场的特调香氛,无论是在奥地利或意大利,一闻便知道。

位于意大利北部南蒂罗尔的多洛米蒂,是阿尔卑斯山脉的一部分。| 摄影 HyBrid Yang

那股清新的气息带着花香、草味,伴着坎烟不断在鼻尖萦绕,淡淡柔柔的,仿佛是蝴蝶拍打双翼传播的,沁人心脾。

或许我对山的喜爱和向往,也是自小潜移默化被培养起来的。后来常往高处闯,摩洛哥的高阿特拉斯山、新西兰的库克山及罗伊山峰,塔斯马尼亚的摇篮山、 伊朗的阿拉姆山谷、中国的泰山及黄山、印尼的伊真火山及布罗莫火山等等,逐一造访。

我把新西兰的阿斯帕林山(Mount Aspiring)纹在左肩上,提醒自己人生就像攀爬一座高山,过程虽辛苦,但最美的风景在山顶等候。

奥地利蒂罗尔。| 摄影:林道锦

 

深山里遇温情

我从未料到,再后来的后来,频频和我一 起攀山越岭的,居然是个女子。云是我识于年少的好友,一生辗辗转转,从马来西亚到新加坡、英国、德国,最终在丹麦落脚。她居然也当起了人类灵魂的工程师,杀手锏是爱心一颗。

自2010年起,一年一次,我们约好在异国会合,一起旅行。性格不同的一男一女一起旅行,不是一件容易的事。经过磨合后,找到了让两人都觉得舒服的相处方式。

有一年冬天我们在摩洛哥旅行,决定前往高阿特拉斯山(High Atlas)进行三天两夜的健行,从一个叫Imlil的村子出发,翻越一座山,走到另一个叫Setti Fatma的村子。

有山则灵。| 摄影:林道锦
有山则灵。| 摄影:林道锦

我们根据旅游指南里的资讯整装出 发,沿着山间陡峭的小路千辛万苦地徒步了五个小时后,一致认为旅游指南里的资讯不准确。太阳已触及山峰的时候,距离计划留宿的地方尚有七公里,我们累得瘫痪在山脊的小茶馆里盘算着下一步,心中的不安蒙住了眼前壮丽的巍峨山脉。

善良的茶馆老板收留了我们,大幸。 老板名叫莫哈末,是柏柏尔人,一家大小住在山谷村子。我们在莫哈末家的客厅过夜,度过了此生最冷的一晚,亲身体验了原汁原味的柏柏尔人生活。

 

*本文节选自2021年4月刊《品》杂志*

 

 

订阅《品》电子刊
Subscribe to
PIN Prestige Malaysia
掌握最新奢华时尚与生活资讯
Get instant access to our digital editions for the best in luxury, fashion and more
订阅邮件以掌握最新趋势与资讯
Get the latest luxury and lifestyle news delivered to your inbox

I agree to the Privacy Policy