相传,前生500次的回眸,才换得今生的一次擦肩而过。照这句话看,人生很多机遇,是用时间修来的。《品 Prestige》和周迅可能擦肩千万次,才换得这一次拍摄。

TEXT秋雁

cover_personality2
时尚 CHANEL | 3.1 PHILLIP LIM

2013年4月创刊以来,《品 Prestige》一直在修“与周迅合作”的缘份。可惜时机、档期种种因素,我们一直错过她。2016年9月,第40期新加坡版《品Prestige》/马来西亚版《品Prestige》创刊一周年,终于等到周迅。

8月盛夏的北京,我们都不是第一次接触周迅——主编佳静在无数次时尚活动上碰到她,时尚总监Johnny约十年前也在北京和她合作过杂志拍摄;我和周迅第一次碰面,则在2005年底。

那年,周迅、金城武和陈可辛到新加坡宣传电影《如果。爱》,三两天的行程,在电影公司任职的我负责带她。印象最深刻,是她那双精灵般的大眼睛,目光如电。当时她曾问我:“新加坡是不是不能吃口香糖?”

辗转十年,她的大眼依旧明亮锐利,但感觉,岁月让周迅沉淀,给她添了几分淡然。

这十年间,周迅的改变,亦是时间的推移。就如我们等待周迅一样,周迅在这些日子里,也盼到了她命里终须有的缘份,包括与美籍华裔演员高圣远的姻缘(2014年结婚)、事业上的机会。

盼许鞍华

周迅不是科班出身,星途却耀眼。入行25年,她歌影视三栖,名下作品有近40部电影、20部电视剧、2张专辑、30多首单曲。

周迅的实力,很多与她合作过的导演好评如潮。陈可辛形容她是“所有导演的梦”,徐克说“周迅身上有很特别的东西”,高晓松认为“周迅是天才型演员”,彭浩翔说她“可塑性极高”。

很多导演期待指导周迅演戏。周迅则盼与擅长拍女人的许鞍华一次合作。已于5月杀青的剧情片《明月几时有》,成全了周迅。

“我一直非常期待跟许导演合作,非常非常多年了。然后去年,诶,是今年还是去年拍的?就是辉虹哥(周迅经理人)说:许鞍华导演,《明月几时有》。我演啊。就这样。”

“剧本都没看吗?”

“没有吧,就是故事大概出来了。我一直期待跟许导演合作,特别特别想感受许导演这个人,从看她的电影以来,对啊……

然后在拍摄现场,很久没有这种拍电影的感觉。就是你慢慢会找到一些人物的变化性,是原来的剧本,或是讨论剧本的时候没有,慢慢随着剧情的推入而产生的。因为我们基本上都是顺着拍,所以随着剧情慢慢推入,人物之间有更多细节上的发展,比如说对白上的改变,或是人物关系上的成长。

但是我希望你不要理解错,(以为)那个感觉,是很久没有体验到现场认真的感觉。那是,很久没有体验到这样的方式去拍电影,不用担心的,慢慢来(的感觉)。

有一天我跟导演说:导演这场戏,我可能哭不出来,我不知道,我没有感觉。导演说:没关系啊,慢慢来。她是非常尊重演员想法的导演。

就是你会非常放松。因为演员有时候会卡住。可能你已经想了十天,这场戏要怎么办?到(拍摄)那天你还是不知道你该怎么办。你懂我意思吗?”

惟有珍惜

除了终于有机会和许鞍华合作,周迅演出《明月几时有》还有什么收获?她睁大双眼反问:“那还不够吗?哈哈哈呵呵……”

这次合作,许鞍华受访时曾夸赞:“周迅是绝对的演技派,她有无穷的潜力,会将自己与角色一同唤醒。”

如果周迅给了许鞍华的女主角生命,那么许鞍华给周迅的,是真诚的感受。

“上一代的人和我们这一代的人,真的不一样。许导演是一个非常非常特别的人。她在现场不管是对小孩、对群众演员,还是对像我们这样的演员,都一视同仁。

许导演那一辈,应该怎么说呢……真诚。她是一个爱电影这么多年的人。(她给你怎样的启发?)她对电影的热忱吧?(很抽象)是抽象,但我觉得这非常重要。因为她只有那个点才能做出那些事,她才能跟你说那些话,可是她说过什么话,我已经不是那么记得了。”

周迅的实力演出,曾获无数提名,也多次得奖。她是史上第一名获得台湾金马奖、香港电影金像奖、中国电影金鸡奖影后的大满贯演员。她演技炉火纯青,几乎已不需要奖项的肯定和回馈。那现在的她,为什么而演?

“我没想过耶。我们(演员)当然也有职业疲劳期。但是我们这个职业好在哪儿呢?因为它每一个故事都不一样,所以不是每天都做一件事。

像我们的动物影片《我们诞生在中国》(8月于中国开画),看过故事之后,你会了解它通过拍摄动物来讲母亲,讲生死,讲轮回,跟人类共同体会的事情。我很开心,非常开心去做这部电影的配音。

我觉得由心而发,我愿意去做这件事情。其他的就只能顺其自然了。当然从心里希望,观众能去感受里面的情感。

(你最深的感触是?)珍惜任何的事,因为它只有一次,不会再有第二次了。美好的事情,或者让你不舒服的事情发生以后,其实都是一种生活过程。所以珍惜吧,没有别的。”

时尚 CHANEL | STELLA MCCARTNEY

再演剧集

我们这次拍周迅,是在她投入清宫剧《如懿传》剧组的几天前。她抵达摄影棚时,双手的无名指和尾指都戴着长指套。访问时她也戴着,看她用拇指和食指拿起杯把喝茶,清代女人的优雅聚集在往上翘的长指套,颇有戏。

这是周迅投入乾隆第二位皇后—— 如懿一角的事前准备。除了指甲套,她也穿上10公分高的花盆鞋走路,练习清代女子的仪态举止。

“穿上鞋子和戴上这个东西(指甲)之后,其实会非常不习惯,不知道手该怎么放。要怎么使用这个手?就像开车一样,熟悉了以后,就不会有障碍,比较自然。”

《如懿传》是周迅继2014年主演《红高粱》以后,重返小荧幕的作品,预计2017年播出。周迅早前受访,曾引述中国建筑师/ 诗人/ 作家林徽因的话,解释自己接拍《如懿传》的原因:

“梁思成问过林徽因:为什么是我?林徽因回答他:答案很长,我得用一生去回答你。现在你问我为什么要接这部戏,我只能说答案很长,我会用一部最极致的清宫戏去回答你。”

原想由此琢磨她的爱情观,因为镁光灯下这个名字叫周迅的女人,似乎爱情至上。

她的回答,诚实得叫人有些错愕。

“这(比喻)是我们同事想的。(太坦白了吧?)是啊是啊哼……是同事想的啊。但我觉得很不错,呵呵呵。”

她说,演戏这么多年,没进入过清朝那个年代,所以想尝试。

“还有如懿她……因为是讲一个女人,从出生到离开这个世界,诶,不一定离开,就是她生命的一个过程;作为演员,可以去诠释角色不同的时间段。”

非常厉害

现代女子诠释古代女子,一身便装盘坐着的周迅说,能感同身受的,是不同程度不同形式的束缚。

“我们有上过课,其实它(清代)的规矩是非常非常非常严苛的。从试装、鞋子衣服到首饰,你其实都在一个版(式)里面;在服饰上已经对女人有一个很严谨的规格。

如果抛开年代来讲,其实我们都生活在一个范围里,可能都是出不去的。当然我现在相比如懿来讲,我的自由度简直是大到不能再大了。

但是你再想,其实大家都在一个体系里存在。现在的你,要去遵守现在的体系。虽然对比清朝,你可以穿夹脚拖鞋,你可以干嘛,但是我觉得在精神上,其实是可以相并论的。

目前来讲,我只是知道这种感觉,因为还没有开始演。故事里面,我们上课的时候了解到,乾隆帝很厉害,清朝那段时间是一个盛世,但其实宫里面是非常朴素。当后宫的女人其实挺惨的。

我们上课的时候有八个字:身无分文无处可去,是吧?身无分文无处可逃,哼哼哼哼……目前我只能感受到这个。当然康熙帝乾隆帝很厉害,在清朝那一段时间是盛世(所谓康乾盛世,是清朝最辉煌繁荣的时期)。”

乾隆很厉害,但感觉这部清宫剧,最厉害的是如懿,还有演出如懿的周迅。戏未开拍已引起关注,被中国媒体评为“2017年中国最强戏剧”。据报道,已有视频网站以单集900万人民币买断,电视版权则以5.4亿人民币卖出。这是周迅的品质保证?

跟随感觉

周迅是个讲感觉的人。这点不只从她的谈话中看出,拍摄这组时尚大片亦讲feel。

拍摄当日,日光被帘幕关在窗外还不够,摄影棚里架起高高支架,挂上巨大条黑布,挡住任何企图溜进来的光线。黑暗的空间里,只有照射着周迅的橙色灯光、充塞摄影棚的音乐,还有一面镜子。镜子前,娇小的她,每一个眼神表情,每一次挥舞双手,每一步旋转舞动,都显张力。

旁观拍摄仿佛看戏,你会不由自主注视她。

周迅说,她需要音乐刺激她的感官,带动她的情绪。在她感受音乐时所流露的真,在按下快门那刻,定格在照片里。异曲同工的,还有那面不会说谎的镜子。

请周迅形容镜子照映出来的她。看着梳妆台前镜子里的自己,周迅描绘了她的心面貌。

“没想过这个问题耶,我每次出现在镜子里,基本上都是化了妆,哈哈哈……

你说得没错,镜子反映你的现在。我比以前放松一点……应该怎么说?不是比以前放松点,我倒还真不能放松一点。就是那个心态上,我觉得会比较松。不太想去追赶什么东西,而是想这一路上会碰到什么好玩的事,可以去体验。但我本身的性格,就

是不太能停下来。

我算工作狂吗?这个我不知道……我不会完全没有自己的生活。其实,我的工作和我的生活已经混合在一起了。以前是一个剧一个剧接着拍,现在可能希望,诶……放松一点,我想要去哪里,比如去看朋友啊,或是想要去干嘛的,就去啊。对。”

帮助孩子

跟周迅聊她2014年发起的关爱特殊儿童公益晚会《One Night》,她侃侃而谈。这不光是周迅的公开婚礼(2014年晚会上着白纱与高圣远十指紧扣宣布结婚),而是她致力的公益活动。

周迅透露,这个公益晚会从一部拍摄九种弱势儿童的公益电影《有一天》延伸出来。今年6月,她走访了三个不同场所。第一站是广州的融合幼儿园。

“有自闭症的小朋友、智障的小朋友、平常的小朋友都能在一个幼儿园里成长,他们小时候,不知道自己有自闭症……小朋友是这样的,没有偏见。今年我们推广融合这个概念,希望他们从小就知道这世界上有各种各样不一样的人组合起来,消除偏见。

我们第二站去探访孤残儿童(北京),那里的孩子是开心的,不是苦着一张脸的。他们意识到自身的问题存在,但会训练其他能力。比如有些孩子不能走路,有个叫婷婷的,她学习钢琴,她爱唱歌。就是在照顾身体有缺陷的孩子同时,又可以培养孩子‘这个不行我来那个’的态度。

第三站去的是重症孩童的临终关怀(南京)。每个人的生命不一样,有些孩子特别健康,有些孩子有非常重的疾病,并且被父母丢弃,被医院诊断说没有多少时间可以活。来到这个机构,那儿的阿姨非常照顾孩子,孩子临终的时候,也是阿姨抱在怀里的。走的时候,感受到人的温暖,这个我觉得是很优美的。因为那些阿姨给孩子的爱,有些孩子病好了。”

不能说的

与孩子的接触,周迅学习什么是简单。看到生命的脆弱,周迅变得积极。

“从孩子身上得到很多,就是他们的简单和不复杂。他们从小没有偏见,没有任何质疑。我是不是个残疾人——这样的标签,都是人家给他们的。”

面对无法控制的疾病生死,给周迅怎样的影响?

“要更积极。我小时候,爷爷就去世。我很爱我的爷爷。那个时候,我第一次知道人是会死的,后来就慢慢忘了这件事。有很多生活的态度,可能是这样来的,就是反正人要死的,那其实你不用去争,也不用去干嘛,就是顺其自然。有事情来的时候,你就认真做。

但那个时候,心里还是非常非常悲观的。随着人的长大,对不同事情有了不一样的理解,会觉得,应该认真地、正面地、积极地面对生老病死这件事。

我看佛学的书,对我是非常非常非常非常大的一个开阔。这两天脑子里最深刻的,就是:人的心里需要充满无量的勇气,无量的信心,无量的轻什么我忘了。反正就是说你的心里,你面对生命,你要有勇气和信心,而且是无量的。”

我问周迅:有没有提不起勇气的时候?或是费了很大勇气才踏出那一步的时候?

“有。”

可以……我的问题还来不及问,周迅的眼睛和嘴巴,同时回答了:“不可以。”

娇小的周迅,总让人感觉个性坚强、飒爽、打不倒。但我们忘了,人都有需要勇气的时候,渡过了就好。

有些话,尽在不言中。这是访问中,一次与周迅内心的邂逅。

Photography YU CONG
Styling JOHNNY KHOO

 

订阅《品》电子刊
Subscribe to
PIN Prestige Malaysia
掌握最新奢华时尚与生活资讯
Get instant access to our digital editions for the best in luxury, fashion and more
订阅邮件以掌握最新趋势与资讯
Get the latest luxury and lifestyle news delivered to your inbox

I agree to the Privacy Policy