
与好男人的一次遇见,原期盼心跳的悸动,却意外发现这个男人的心直口快。这个男人哪里好?好在他很率真、够坦白。好羡慕袁咏仪。
TEXT 秋雁

采访张智霖Julian Cheung Chilam之前,身边很多已经被他电倒的人,都异口同声赞他好。
《品 Prestige》的文字编辑李扇语,两次访问过张智霖。她细语轻声,说张智霖是好男人。这么简单的形容,却是对男人最大最实在的肯定。
娱乐圈的记者朋友,对张智霖也是有褒无贬,形容他“向来很nice”。言下之意:这个艺人配合度高,好访不难搞。
我的两个闺蜜,更毛遂自荐要当小跟班。因为她们的青涩岁月里,有张智霖的戏剧(射雕英雄传、天地男儿、澳门街)和歌曲(忽然觉得好想你、怎会如此、像我的人、有没有)做伴。其中一人几年前升级当妈妈,儿子跟张智霖一样,取名Julian。
张智霖真的那么好?
上个月,他以瑞士精表品牌Franck Muller代言人身份,为品牌于东南亚面积最大的专店(威士马广场)剪彩。我带着很多人对他的倾慕,与他畅谈婚姻、家庭和工作。
会失去要珍惜
张智霖与袁咏仪携手录制浙江卫视的明星夫妻真人秀节目《一路上有你》,前后两季节目中,夫妻感情幸福难掩。张智霖更成为好男人好老公的楷模。节目今年5月下档,但这对娱乐圈的模范夫妻一直吸引外界注目,仿佛婚姻是他们主演的一部人气长寿剧。
袁咏仪曾引述刘嘉玲的话,以风筝比喻夫妻如何经营感情:有时拉,有时放。张智霖闻言,一脸鬼马表情抗议。
“我觉得她没有放过我在天空。(夫妻感情)当然应该像风筝啊,但是她都不放。她说是这样说,但一直拖着我在地上拉。”
乍听之下,好像张智霖暗喻老婆管得严。但事实是,他们已经牵手24年,这段爱情羡煞旁人。相处这么多年,张智霖自认不浪漫,那他怎么维持火花?怎么让感情每天都来电?
“我不知道……也不能说来电,这么说太肉麻。只是很珍惜这个人,知道她总有一天会消失,或是我消失在她的眼前,这个谁也说不准。
尤其是我们也不小了,其实这跟年纪大小也没有什么关系。因为人生就是这么无常。谁能保证?只要能明白这个道理,就会很珍惜,珍惜对方在眼前的这一刻。反正都会失去的,不是吗?
所以我觉得(维持感情)没有技巧,因为人不停地变化,你会随着对方的变化而改变。比方跟孩子的相处,其实没有一定一个是白脸一个是黑脸。要看另一半用什么方式跟孩子沟通,对方严厉,你自然就会变得比较软一点,轻松一点去对待孩子。
那是一种加起来100分的状态。比如说,她70%我就30%,她给50%我就50%。很自然的,根本不需要去提醒自己。大家都是在过一个平衡的生活。她那天可能心情不好,我就对她好一点。她如果那天很hyper(亢奋),我就可以不用理她。”
两个人在一起才完整,如此简单如此真切。谁说张智霖不懂浪漫?

不足也是养分
张智霖说,录制《一路上有你》,收获很多意想不的‘惊’喜,除了让夫妻俩有机会相处,他也发现自己的不足。
2001年和袁咏仪悄悄结婚,张智霖说,因为不想被外界牵着鼻子走,所以婚纱、婚礼等礼节统统省略。但参与节目,让他有机会在首尔大街跪地向袁咏仪求婚、在老挝举行传统婚礼,算是弥补15年前的缺憾。
好奇问他,观众在荧幕上看到的,有多少是真的?
“第一季都是很真实的。可是第二季开始,有很多剧本性的东西。他们(制作组)说现在中国综艺节目的潮流,就是要比较剧本化一点的效果。那我们也很难适应,因为这是一个真人秀,我要表现的是我的真性情,还是要跟随你的剧本走呢?
那个时候,我们和剧组有一点矛盾。但,后来的录影真的没有太多(剧本)规限我们要做的事情。除了头几集之外,后面舒服多了。”
请他说明从节目中察觉到关于自己的不足,想不到挑起他在娱乐圈的身不由己,意外瞥见他的真性情。
“我有好多不足,可是这就是我。对我来说,那些不足也是必须要有的一些养分。真的要说,就是我没有其他艺人朋友那么勤劳。有些人很厉害,不会停,但是我比较追求平衡。
我还是比较容易得罪别人。呵呵,这几年比较容易得罪TVB(无线电视台)。其实我是很有幽默感地跟他们说,开开玩笑,但是人家会觉得很难接受。(真的只是开玩笑,没讽刺意图?)当然是开玩笑,哈哈哈。”
张智霖与无线之间的疙瘩,始于2013年的无线颁奖礼。那年,他以《冲上云霄II》中Captain Cool的角色入围最佳男主角。虽然呼声高,却大热倒灶饮恨视帝,只获得观众票选的“最受欢迎电视男角色”。领奖时,他一句“我想问TVB是不是不喜欢我”,引起众多揣测。
此后,他也未再拍摄无线作品,让不和之说久久无法平息。事隔三年,他近期为香港ViuTV拍摄节目,仍被炒作为“摆明让无线难堪”。

原来是不对的
直觉告诉我,张智霖用笑声掩饰了他的心声。入行25年,走过事业起伏高低,在无数次访谈中,都透露自己性格乐观,态度正面;还有什么事会让他那么坚持,放在心上?
“很多(的坚持跟妥协)。当看到在我眼中的天王巨星,都……
这件叫张智霖烦心的事,也让他理清了身为艺人,他必须刷新存在感。怎么说?
完整文章,请翻阅8月号《品 Prestige》。
Photography Wee KHIM
Styling Johnny Khoo