对自己设计制作的玩具模型深具信心，洪国翔甘心每个月只有600新元收入，长达十年，还把家人拖下水……
PHOTOGRAPHY Cher Him STYLING 霖 ART DIRECTION aPL TEXT 真挚
当年父亲骂他：“整天玩公仔，工作不去做，还叫二哥一起玩公仔。”
后来，他不但和二哥以“公仔”作为事业，就连爸爸和大哥也加入“一起玩公仔”。可惜这盘生意还未走上轨道时，爸爸就因癌症去世。
洪国翔Ben Ang感叹，无法让爸爸看到今天的成绩，是他的一大遗憾。
洪爸爸没有看到的是，当年一家人在百胜楼打理一个小店面，每个人领着600新元月薪（除了当时已成家有孩子的大哥领得多一些）的生意，先是突破性自著名全球公司取得制作和销售玩具模型的版权，如今更成了年收入（2020财政年数据）1690万新元、净利润超出420万新元的国际知名公司/品牌：XM Studios。
今天，XM Studios在业内早已是知名的全球设计工作室。公司仍在玩公仔——手工制作的漫威、星球大战、外星人/掠夺者、米奇和朋友们、G1变形金刚、哥斯拉等等电影或漫画或游戏中人物的造型雕像。公司产品都是限量，价格每件从低于1000新元至6000新元不等，几乎都是推出不久即被收藏者抢购一空。
制作这些产品，必须拥持相关的知识产权。XM Studios取得的多种玩具模型的（或全球，或亚洲区域）制作与销售产权，来自Disney迪士尼、Warner Bros.华纳兄弟、Hasbro孩子宝、Godzilla哥斯拉、Ultraman奥特曼等等。
一起牵手共同打拼
洪国翔，48岁，XM Studios的CEO。他二哥是公司的创意总监，大哥负责后勤物流事务。三兄弟都各自组家庭了，大家感情非常好。洪国翔说：
“我爸妈的想法都一样，三兄弟不管做什么，一定要一起牵手一起做，各自扶持，做好自己的工作；做什么都要互相商讨。”
三兄弟目前都住在同一个小区，每天会和妈妈一起吃饭。洪妈妈不参与孩子的生意，却一直是大力支持的。
1997年，在牛车水一带经营日本漫画店两年的洪国翔和二哥，结束了不赚钱的生意，接手百胜楼一家名为Xenomorph的玩具模型店面。店面的第一个月租金，他们偷偷用了妈妈准备给二哥念理工学院的学费（约1千元）。
“刚搬过去还不敢给家人知道，然后学校打电话给我妈妈，说你儿子没有付学费。（妈妈大发雷霆了？）我妈妈一向来都很支持我们。她说：妈妈再去找钱给你。”（洪国翔和二哥都只在理工学院念了一两年就放弃学业）
2013年，洪国翔为公司取得第一个版权，制作和销售迪士尼所拥有的漫威（Marvel）漫画和动画中人物的玩具造型，版权费一年要28万元。洪国翔千辛万苦争取到以分期付款方式，摊还这对他来说是天价的费用。第一笔费用要5万元，妈妈为他们借来了22,500元。
另外打工补贴开销
除了家人的扶持与帮助，XM Studios的成立，多少还有赖Xenomorph原主人的间接推动。
洪国翔说，原主人曾经到过他们的漫画店，知道当时已经开始给模型玩具（如Gundam高达和各种坦克模型）上色的兄弟俩，会对Xenomorph有兴趣。
事实上洪国翔曾多次驻足Xenomorph店外，希望也开一家这样的店，但从没遇见过原主人。直到1997年，原主人决定放弃店面，找上他并提出“无法拒绝”的献议：兄弟俩只要付一半租金，而原主人剩余的货品卖出后收入对分。
接手Xenomorph店面，到取得迪士尼授予的漫威产权，那数年是一段非常艰辛的时期。
兄弟俩背着家人经营Xenomorph，当年洪爸爸知道了把洪国翔骂了一顿，后来还是选择相信孩子的眼光。当时从事货仓管理员工作的洪爸爸，适逢退休，给了他们5千块钱去进货，还加入他们的生意。
玩具模型毕竟是少数人的爱好，他们一开始就面对客源不足的问题。
“我跟哥哥说，开班授课吧！”洪国翔和二哥开始教导“玩公仔”的同道中人，用喷枪（airbrush）给店里买来的玩具模型上色，全部8堂课，每人收取$50的学费。
使用喷枪，都是他们自学而成。
“我们逼自己去学习。教人家，自己要更会嘛！之后，给顾客做上色越来越好，基本上说在新加坡我们排第二还是OK的。我们每天忙着上色，后来因为订单太多，顾客得排队等上一年。”
订单多，但两兄弟亲力亲为的手工产出毕竟有限。而辅助收入的课程，教了十年，有四五千个学生，但“我跟我二哥一个月拿六百块拿了十年”。
加上经营Xenomorph后，受到多次经济危机（金融危机和SARS）的打击，洪国翔的大哥，还因为收入不够而离开“家庭企业”两三年，在外打工。洪国翔和二哥，则兼做其他工作。
像外劳般日晒雨淋
洪国翔，接了园林景观彩绘的工作。
“比如，新加坡植物园的Evolution Garden（植物进化园，2005年开放），整个公园的假石都是我彩绘的，用了三个半月时间。
小石头用喷枪上色，大的因为没有大型喷枪，就用那种蚊虫的泵式喷雾器。
（收入不错？）很惨！一个月两千多块，像外劳一样每天日晒雨淋。三个半月后我瘦了15公斤，晒到黑黑。
那时，我二哥就学怎么设计/怎么做模型造型。以前都是买现成的，现在自己做，他自己设计/生产。比如说开模啊倒模具这些，我们慢慢去研究制作程序。
我记得那时期我们每天早上10点开工，晚上10点下班，一年只在农历除夕和年初一休息两天。”
Xenomorph也曾为圣淘沙岛的环球影城（Universal Studios，2011年开张）制作了一些大型雕像。
“基本材料跟小型雕像一样。大型雕像采用强化玻璃纤维，也用混凝土，大致制作程序是一样的。”
2006年开张的怡丰城（VivoCity）也留下了Xenomorph的手笔。
“里边装置了很多艺术品，雪人、花树等等的雕塑，都是外国设计做回来的。由于没有本地团队，装置的时候会碰伤嘛！就叫我们去修缮。做了以后，他们很满意，之后每一年我们都去维修。
2012年那年，做VivoCity的工时下雨，淋到湿湿，因为雕塑都置放在没有遮盖的空间。由于工作时爬上爬下鹰架，回到家很累很累。我问二哥以后爬不动了，做什么？他说什么都可以做，销售、开德士……饿不死的。
我是很感慨的，就想：不能这样，要再想一想可以做什么……
就想到顾客常说，都拿人家的产品卖，怎么不卖自己的产品？事实上，很多年前就想过了，只是版权费太贵，给不起。这一次，我告诉自己：再试一下……”
终于突破取得版权
洪国翔先是找了迪士尼的新加坡经纪公司商谈。由于迪士尼总部有意在新加坡开公司，这事就给搁住了。
“我就去找那些比较小公司的版权，游戏版权也好，漫画版权也好。他们觉得给你版权，还要请一个经理来看着，赚不多，他们觉得不划算。”
奔波了半年，没有成绩，幸好迪士尼经纪人倒回来，提出了一年28万新元的版权费。问洪国翔为什么当时有底气觉得可以盈利，他回答：
“我觉得我们的产品、手工，可以做成很好很高档的收藏品。我算了算，觉
得不难。（一年大概也要有50万的营收吧？）嗯，更多。所以那时候我没有给自己后路。”
XM Studios公司随之诞生，首先制作了三款漫威人物模型：绿巨人（Hulk）、美国队长（Captain America）、钢铁侠（IronMan）。
虽然人物造型已有固定模样，但一般一尺至半个成人高的雕像，必须制作得逼真。摆什么姿势？如何摆？完全由他们设计。洪国翔说：
“我打给顾客，只要求200块的定金，货交付了才给余额。他们很支持，拿到了100个顾客的定金，我们就用2万2千5百元做了这三款原型。”
那时（2013年）刚好赶上新加坡举行“动漫展”，洪国翔在租来的小摊位摆了那三款模型原型。
“就在那边做预购。一款大约900块。那时我们在这行做了很多年了，很多人认识我们。但也有人说，这么贵啊！因为那时候全世界做这类模型最大的是一家美国公司，产品大概卖300到500块。但我深信：我能找到会欣赏精致产品的人。在展会现场，我们大约又卖了一百只。”
有了钱，洪兄弟快马加鞭，四处打听可以为他们制作产品的厂商。面对那一笔产权费的威胁，不快不行。他们飞到中国，找到合意的厂商，却出师不利。洪国翔回忆：
“我们问老板可不可以分期付款，我们没有钱。他把我们赶出去，还用福建话骂人。”
洪国翔告诉我，做生意懂得“圆滑”极其重要。事情后来的演变，也许也是一种圆滑的表现——他们从老板骂人的福建话中，找到了玄机。
“我也是福建人，就想到找看我爷爷出自哪个村。竟然（跟这老板）是同村！我们告诉老板：大家同乡，帮忙啦！他后来想想，看我们（诚意十足），就为我们批量生产。”
难关一个又一个过
2014年，美国队长获得这类收藏品的权威网上论坛Statueforum投选为年度最佳大型雕像，XM Studios同时获选年度最佳雕像制作公司后，名声大噪，开始把多个品牌的版权收揽名下，也持续获多个奖项。
但洪国翔的创业之路，并非就此一帆风顺。2018年，公司面临危机。
“因为我把钱全部投进去拿版权，没有费用做生产。”这个难关，在洪国翔跟五六十个投资者商讨，终于有一个肯出资后得到解决，前路自此变得相对平坦。
投资者入股后，XM Studios逐渐在管理方面改进，各方面的运作更有系统，后来获得日本投资银行Risa Partners、新加坡的ICH Capital、淡马锡控股旗下独立管理的全资子公司Heliconia Capital投资。
2021年9月，XM Studios更上一层楼，在新加坡的数字证券投资平台ADDX上市可交换票据，为公司筹集了450万元的资本；认购额超出1.75倍，显现一般投资者对这公司未来有信心。
在XM Studios于Kitchener Complex包下三楼（总面积19,000平方英尺）的新设立概念旗舰店和办公室，与洪国翔做访谈前，我参观了展出逾三百个珍藏版模型的展示厅（更多详情请点击阅读《手工玩具制作商XM Studios打造漫画世界》），想到当年我曾经经过的Xenomorph小店，不由得为洪国翔喊赞——
不只是因为他在世界舞台上为新加坡插上了旗帜，更因为这个两个孩子的爸爸让我觉得，他一直记得妈妈的教诲：不管成就如何，都必须对人谦虚。
要他谈谈创业路上的感悟，他说：
“不可以太死板。有时候要懂得什么时候去站在第三方角度看事情；虽然都说要相信自己的能力，但也不可以太相信自己，因为很多人就是死于太自信。”
理容 RICK YANG USING MAKE-UP FOREVER & REVLON PROFESSIONALE｜ARTISTRY
原文刊登于2022年6月《品》
